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Crime et châtiment 
Cie Karyatides 

Une adaptation en théâtre d’objet du roman de Fiodor Dostoïevski 

Notre théâtre pauvre, fait de figurines récupérées et de musiques recyclées, nous plonge 
dans les affres psychologiques du jeune Raskolnikov et dans ce monde âpre et miséreux 
au sein duquel évoluent les personnages de cette fable. 



L’histoire, on la connaît 

C'est l'histoire de Raskolnikov, un jeune homme révolté, écrasé par la misère. Il est en lutte 
contre l’injustice, la pauvreté et le peu de perspectives que lui offre le monde. Alors, pour 
réaliser sa liberté par-delà la morale et au mépris de la loi, il vole et assassine une vieille 
usurière. Après tout, le monde sera mieux sans elle, et le butin pourra être redistribué…  

Le terrible châtiment qu’il s’inflige est immédiat : tourmenté par la barbarie de son acte, il 
vacille nuit et jour entre le cauchemar et la folie. Petit prétentieux sans morale ? Robin des 
bois maladroit ? Salaud séduisant ? Ou simple produit de la société ? Au tribunal, les avis 
divergent.  

Ce spectacle est l'anatomie d'un crime, de son fantasme à son aveu. Il est livré dans un rythme 
haletant, entre action et réflexion, ponctué d'humour et de chants. 

Comme toujours, notre travail d’adaptation s’est tissé au fil d’un travail d’écriture de plateau, 
où la recherche se fait en parallèle et de manière collective sur les plans plastique, 
dramaturgique, textuel…  

Nous sommes fidèles à l’œuvre pour une grande part, quoique des choix cornéliens se sont 
imposés pour que le spectacle ne dure qu’environ 75 minutes. 

Nous avons du faire des choix parmi les personnages principaux.  

Nous gardons le duo si poignant de Marmeladov, l’ivrogne ami du héros, et sa tuberculeuse de 
femme Katerina. Non seulement parce ils sont la famille de Sonia, la prostituée, personnage 
crucial, qui tel un alter ego dans la déchéance, épousera le destin de Raslkolnikov, mais aussi 
parce qu’ils incarnent la misère la plus nue. Ils sont ce que les autres pourraient devenir. Ils 
font en outre surgir la part la plus touchante de Raskolnikov, qui leur vient en aide malgré sa 
propre détresse.  

Nous avons aussi « réduits » à un seul personnage les deux prétendants riches de Dounia, la 
soeur du héros : le sensuel et cynique Svidrigailov du roman disparait dans notre adaptation 
au profit de Loujine, auquel la sœur Dounia a cru un temps s’unir pour sauver la situation 
financière de son frère.  

Autre choix, celui de ne pas traiter la fin du roman en tant que telle. La voix de la rédemption 
du héros par la foi, le rachat et la punition, telle que Dostoïevski la propose, ne saurait être 
une option recevable pour nous. Nous optons pour une fin plus ouverte qui traite surtout de 
la responsabilité collective et du sens de la peine dans le cadre dramaturgique que nous 
mettons en place, à savoir un tribunal. 



Nous faisons l’anatomie de ce crime 

Pour que ce crime sordide interroge la société, nous mettons donc en scène un tribunal. De 
cette situation de départ, les personnages eux-mêmes nous font, par leurs récits et 
témoignages, plonger dans le temps où les faits se sont déroulés.  

Nous pouvons ainsi faire des allers-retours entre présent et passé, narration, jeu direct et 
manipulation. Ce procédé permet également de rendre compte de la polyphonie du roman, en 
multipliant les angles de vue, et de mettre en jeu, via la trajectoire de Raskolnikov, des 
questions morales et philosophiques qui ont trait à la liberté, à la responsabilité, à la 
culpabilité, à la justice non-divine (mais sociale et institutionnelle).   

Dispositif et dramaturgie 

Le décorum et le langage technique du tribunal sont juste suggérés par une barre et par une 
adresse simple et directe au public. Le public peut alors s’identifier, se sentir concerné, se 
positionner comme s’il devait juger cet homme, ou son acte, dans toute sa complexité. 

Il lui faudra alors comprendre et embrasser le contexte, dont la misère, peinte dans le roman 
avec tant de force poignante, sans pour autant le dédouaner de sa responsabilité morale. 

Il faudra entendre et peser les avis des un·es et des autres: Dounia, la soeur, qui condamne 
résolument son frère pour son acte ; Porphyre, le flic qui condamne uniquement l’acte, mais 
pas l’homme ; Sonia la prostituée qui se condamne elle-même pour sauver Raskolnikov dans 
un geste sacrificiel... et  celles et ceux qui condamnent avant tout la société injuste et 
pervertie, à commencer par son ami le plus proche, et une partie des étudiants présents au 
bar dont les discussions enflammées ponctuent le récit de réflexion politiques et sociales... de 
comptoir.  

Nous déployons un dispositif scénique sobre, constitué d’une table centrale et de plusieurs 
supports. Deux acteur·ices jouent entre narration, manipulation et incarnation avec des 
figurines de divers formats et des éléments de décor récupérés, rafistolés. 

Figurines en bois, plâtre ou résine, poupées en tissus sont les personnages principaux. Il y a 
parfois des clins d’oeil: une tasse sculptée figure le patron du bar, des bouchons de bouteilles 
aussi sculptés figurent les habitués du bar…  

Nous naviguons entre le langage du théâtre d’objet et celui de la marionnette. L’espace est très 
ouvert. Il déploie ses possibilités avec une grande économie de moyen : lumière, déplacement 
d’un élément, passage à la barre. 



La chambre de Raskolnikov est représentée par une ampoule nue. La lumière change, elle se 
transforme en l’intérieur de sa boite crânienne quand il voit par exemple apparaitre Alena 
Ivanovna, l’assassinée, qui lui reproche son geste, ou quand il croit voir du sang au lieu de 
l’eau dans son verre, ou encore lorsqu’il voit en cauchemar la tête du cheval torturé qui surgit 
de ses souvenirs d’enfance… Le bureau du policier est suggéré grâce au micro par lequel il 
lance des consignes à son secrétaire. Même micro, autre usage, autre lieu : on est dans le 
cabaret. 

Nous élaborons une esthétique dépouillée, rendant compte de la pauvreté, des cauchemars, 
des affres psychologiques de Raskolnikov, de la turpitude et de la beauté intérieure des 
personnages. Sans oublier l’humour. 

La dramaturgie est multiple, et croise différents langages. Elle prend en compte le texte, les 
images, le jeu, le son et la musique. Robin Birgé livrera sous peu une note dramaturgie plus 
complète.  

Un spectacle musical 

Les chants 

Sans être chanteur·euses, les acteur·ices chantent par moment, en personnage. 

Le cabaret est un lieu où une partie de l’action se passe, et où le chant peut être en arrière-
plan d’une autre action. 

Ainsi, le patron du-dit cabaret raconte son désespoir face à la misère dans un morceau de 
Scarlatti accompagné d’un son de guitare électrique, donnant au lieu une ambiance rock et 
suave, pendant que Raskolnikov tente d’échapper à la mélancolie (cf. extrait du texte). 

Plus tard, le riche Loujine chante dans ce même cabaret sa déception suite à la rupture d’avec 
sa fiancée Dounia. Ce, dans une ambiance de karaoké où il se prend ridiculement au sérieux, 
victime d’une situation qu’il a provoquée, self-made man incompris, pendant qu’une tablée 
d’étudiants en avant-plan parle de violence sociale et de politique et essaye tant bien que mal 
de s’entendre par-dessus la chanson. 

Dans sa chambre, pris par les délires de sa conscience, Raskolnikov voit et entend sa victime 
lui chanter sa plainte en accents mélancoliques qui rendent l’apparition fantomatique 
d’autant plus effrayante. 



Qu'ils soient repris du répertoire ou (re-)composés, les chants ou le sprechgesang 
interviennent au cours du récit pour donner une respiration, appuyer une émotion, faire 
avancer l’intrigue. 

Ils apportent une ambiance tantôt mélodramatique, tantôt humoristique, tantôt les deux en 
même temps.  

Dans une certaine mesure, notre adaptation prend volontiers des allures de comédie 
musicale. 

Des reprises et des créations 

L'usage de la musique classique est au service de notre adage : révisez vos classiques. Nous ne 
révisons pas que la littérature. 

Parfois les airs restent purs, intacts, nous respectons entièrement leur composition et 
l'interprétation qu'ils nécessitent. Pour d'autres airs, nous créons des arrangements et sortons 
des sentiers battus. 

Il y a une balade au piano de Louis Moreau Gottschalk, un contemporain de Chopin mais bien 
moins connu, qui revient souvent. Ce sera le thème de la mère de Raskolnikov. Nous 
reprenons une partie de cette balade au piano, elle revient comme une boucle nostalgique qui 
hante Raskolnikov jusque dans ses rêves. 

Nous empruntons d'autres airs car nous aimons les mélodies puissantes. 

Souvent elles sont d'inspiration religieuse, tel l'Hostias du Requiem de Verdi, comme en écho 
au roman. 

Quand ces musiques sont des œuvres orchestrales ou symphoniques, elles nous demandent 
de l'invention car nous les transposons en musique électronique. Enfin, certains chants et 
morceaux sont des compositions originales. Nous avons pour ce faire deux précieux 
collaborateurs. 
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Une ode à l’amitié ?   

Et si Crime et Châtiment était (avant tout ?) une ode à l’amitié. C’est le point d’amorce d’une 
version alternative proposée par la compagnie Karyatides. 

« Je m’appelle Dimitri Prokovitch Razoumikhine. Je suis un ami de l’accusé, Raskolnikov. Je 
suis son seul ami peut-être. » Bouleversant aux premiers mots, car avoir un seul ami raconte 
tout d’une personne, et pas forcément son isolement. Son exigence ? Sa probité ?  

Les premiers mots sont confiés à l’ami et c’est un horizon qui déjà se referme.  L’horizon, c’est 
ici l’autre mot pour la Justice. Et de justice, Raskolnikov en fait sa quête, celle qui irait au-delà 
des lois, des punitions et des sanctions, pour en explorer les tréfonds d’une âme humaine 
miséreuse et  idéaliste. Rasko prend tout à vif, pertes et fracas, à ce seul titre; du péril naît le 
salut. 

La compagnie Karyatides adapte librement Crime et Châtiment de Dostoïevski. A l’attention du 
jeune public mais pas seulement. 

Un·e acteur, un·e actrice se partagent la scène, avec moult figurines et une musique pour 
troisième pointe à un triangle dont il faudra sans cesse renommer la forme. Les hommes sont 
des hommes, les hommes sont des femmes, les femmes sont des hommes, les femmes sont 
des femmes, les rôles s’échangent, les voix se partagent et les voies s’ouvrent, mise en scène 
en 5D, farandole de pensées et manège infernal, la morale se pose là, fébrile et fragile, ne 
tenant qu’à un fil et il dépendra de vous d’en énoncer le verdict. De 7 à 77 ans.  

Repenser le système, c’est pas reproduire la même violence avec d’autres. 

La scène s’étend de part en part, le regard peut balayer de gauche à droite, se réfugier 
derrière un bar ou dans un verre (trigger warning : on sert des Bloody Mary à Jésus), se poser 
sur un canapé ou s’allonger à l’ombre des certitudes, écouter la sagesse des anciens ou gloser 
avec la bande d’habitués peu enclins à se questionner. Avant que ne monte la marée, que la 
culpabilité ne les inonde. 

On s’habitue vite aux sacrifices des Autres 

L’amitié et les habitudes, deux poumons d’un spectacle ne faisant qu’un. Que faire de nos 
habitudes, n’est-ce pas celles-ci qui nous conduisent au pire ? A commencer par l’habitude de 
la faim, qui justifie à elle seule tous les moyens. On entend des voix au fond, celles de 
l’enfance, celles dont on ne sortira jamais, le piège qui se referme sur soi est celui de la 
naissance. Être bien né ou se battre.  



Mon cher fils, tu sais combien je t’aime et ta sœur Dounia, aussi 

Les lettres sont des chants, sur des airs mélancoliques, la compagnie Karyatides nous offre ce 
luxe immense, palpable à toutes, sûrement à tous, celui du chant.  
Bonnet sur tête, bras levés, se convaincre de ne plus être un gamin, que le sacrifice n’est pas 
admissible, il n’est pas généreux.  

Commettre l’irréparable 

Parlons -en ! L’horreur ce n’est pas une hache sur le sommet d’un crâne, c’est le désespoir. 
Partout, tout le temps. 

- Il mérite la peine de mort.  

Plus tard 

- Ah ? C’est pas c’que j’dois dire ?  

On cherche toujours la modernité dans les choses de la vie. Le texte de Dostoïevski en est la 
gageure, et la mise en scène des Karyatides saura le tordre, l’éponger, n’en laisser que la 
substantifique noirceur couler sur les âmes perdues ; parce que quand tout le monde s’agite, 
c’est que déjà le feu s’est propagé.  

Un crime face à tous les crimes reste un crime 

Implacable. Au public de s’en dépêtrer. Jusqu’à son terme, jusqu’au dernier mot que l’on 
saura taire, jusqu’aux derniers maux que l’on ne pourra soigner.  

Dansez les enfants ! 

Quand la tragédie prend place, que Loujine, l’Avocat, a fait table rase de la foi, il ne reste plus 
que quelques lapins, voués à tourner en boucle, condamnés à leur destin. Pris dans les phares 
de la Société, Rasko n’a plus d’issue. On en fait quoi, d’un aveu ? A-t-on chaud parce que l’on 
vous offre une couverture ? 

Un dernier mot : les Karyatides regardent l’œuvre de Dostoïevski dans un miroir, et le public y 
verra tous ses fantômes. 

Romain Sublon, octobre 2025 

  

        



Cie Karyatides 

Notre compagnie, Karyatides, est née en 2009. 

Inscrite dans le paysage belge, nous faisons partie du secteur jeune public, mais nos 
spectacles s’adressent à tous·tes et nous sommes également identifiées dans le réseau de la 
marionnette, du théâtre d’objet et du théâtre musical. 

Nos spectacles tournent surtout en Belgique et en France, mais également en Allemagne, au 
Luxembourg, Rwanda, Pays-Bas, Suisse, Portugal, Corée, Japon…   

Nous nous emparons de récits et d’écritures fortes pour les passer à la centrifugeuse et en 
faire des digests vivifiants, percutants. Notre objectif est de confronter le jeune public à des 
œuvres majeures et à des figures archétypales éloignées de leurs références habituelles. Nous 
souhaitons leur faire découvrir ou redécouvrir des mythes, redonner aux œuvres anciennes 
leur actualité, ou plutôt leur intemporalité, en remontant le temps pour y lire l’avenir et nous 
confronter au présent. 

Comme on grave une eau-forte à l’acide... 

Après avoir créé un premier spectacle de marionnettes, nous avons opté pour l’adaptation en 
théâtre d’objet d’œuvres phares de la littérature et de l'opéra : nous avons ainsi créé Madame 

Bovary et Carmen (2010), avec des poupées et des ombres chinoises. Chacune traitait de la 
question de la liberté sous des angles opposés. Les deux peuvent se jouer en diptyque. Ils 
tournent encore, comme la plupart des spectacles de notre répertoire. 

Puis vint Les Misérables (2014), une grande fresque sociale, un drame aux accents 
mélodramatiques, un récit épique représenté plus de 650 fois. 

Partant d’un théâtre de table, nous avons progressivement ouvert l’espace de jeu.  

Avec Frankenstein (2019), créé à La Monnaie, nous avons en outre ajouté la musique live 
(piano) et le chant lyrique au traitement de l’œuvre qui déployait sur le plan dramaturgique la 
question de la science du point de vue de la responsabilité collective. 

Puis ce fut la création des Géants (2023), librement adaptée de l’œuvre de Rabelais. Une farce 
politico onirique utopiste. 

Après ce détour vers la farce, nous revenons à un récit sombre et tragique avec un Crime et 

Châtiment qui s’adresse aussi au jeune public, à partir de 12 ans.   
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Mise en scène : Karine Birgé 
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Création musicale : Gil Mortio 
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Une production de la Compagnie Karyatides 
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Calendrier 

• Premières au Théâtre de Liège, du 4 au 8 novembre 2025 
• Représentations au Théâtre Varia, en collaboration avec Pierre de Lune, du 20 au 29 

novembre 2025 
• Festival Export/Import, le 11 novembre 2025 
• Représentations au Théâtre de Namur, au Escher Theater et à la Maison de la culture de 

Tournai en 2025-2026 
• Représentations au Théâtre Les Tanneurs en 2026)2027 et en tournée ! 

Pour quels publics ? 

Le spectacle s’adresse à tous les publics à partir de 12 ans. 
Il est aussi proposé aux groupes scolaires. 
Il est joué en français ; un surtitrage en anglais et/ou néerlandais est disponible. 

Jauge maximum : 180 spectateurs  
(accompagnateurs compris pour les scolaires) 

Durée : 75 minutes 

 

Cie Karyatides 
Boulevard Van Haelen 71 - 1190 Bruxelles (BE) 
www.karyatides.net 
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